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Virkelighedsprincippet og historievidenskaben
AF MORTEN HEIBERG

Mest af alt betragter jeg emnet for denne bog som et 
forsøg på benspænd. At tale om forskningens skønhed 
fordrer vel, at det forskningsfelt, man beskæftiger sig 
med, indeholder et element af skønhed. I mit tilfælde 
skal man virkelig lede længe eller grave meget dybt for 
at finde noget skønt, idet jeg stort set ikke har beskæf
tiget mig med andet end død og ødelæggelse, forstået 
som den ufattelige nedsmeltning, Europa gennemle
vede i første halvdel af det 20. århundrede. I flere bø
ger har jeg især beskæftiget mig med den spanske bor
gerkrig og 2. verdenskrig. Den førstnævnte konflikt 
kostede ca. en halv million mennesker livet. Den sidst
nævnte et sted mellem 55 og 70 millioner, alt afhængigt 
af, hvordan man gør tallene op. Og hvad er der egent
lig smukt ved det?

Selv om jeg i de senere år har bevæget mig væk fra 
mellemkrigstiden, er det ikke blevet meget skønnere 
af den grund. Mine studier i den kolde krig og en nylig 
bog om verden efter 11. september er heller ikke just 
opløftende læsning: Frygten for atomragnarok, krigen 
mod terror, invasionen af Irak, flygtningekrisen, det 
kollapsede europæiske samarbejde og konflikterne i 
Nordafrika, for blot at nævne nogle af de problemstil
linger, som jeg på det seneste har beskæftiget mig 
med. Det er heller ikke muligt på baggrund af mine 
forskningsresultater at tegne eller iagttage smukke 
fraktallignende mønstre - sådan som tilfældet er hos 
nogle af mine naturvidenskabelige kolleger.

Der, hvor historiefaget bestemt kan udvise megen 
skønhed, er i selve beskrivelsen af fordums tider, hvor 
grumme disse end måtte have været. Som samtidshi
storiker har jeg ofte beundret den britiske historiker 
Sir Ian Kershaws litterære evner, sådan som de kom
mer til udtryk i hans monumentale biografi af Adolf 
Hitler (Kershaw 2000). Den britiske historikers beskri
velse af Hitlers sidste dage er noget af det mest vel- 
skrevne, jeg erindrer at have læst. Samtidig er hans un
dersøgelser af omstændighederne ved Hitlers død gen
nemført med stor kildemæssig sikkerhed. Kershaw me
strer det videnskabelige på lige fod med det litterære.

Som det vil fremgå af det følgende, opfattes det ty
pisk som et videnskabeligt problem, at historikerne 
fordrer en korrekt gengivelse af virkeligheden - vel at 
mærke af en virkelighed, der ikke længere findes - 
samtidig med at de konstruerer, hvad der nok må be

tegnes som et narrativ.1 Jeg vil hævde, at denne dob
belthed - mere end et problem - er det dragende og 
skønne ved historiefaget. Måske Picassos berømte bil
lede Guernica, malet få dage efter det det tysk-italienske 
luftbombardement den 26. april 1937, kan bruges til at 
illustrere denne dobbelthed: Der ses en fri udfoldelse 
i beskrivelsen af den menneskelige lidelse, som i virke
ligheden næppe har været mindre dramatisk, og sam
tidig er der en klar historisk reference til udslettelsen 
af den baskiske by under den spanske borgerkrig. Et 
narrativ, der forholder sig til virkeligheden, om man 
vil.

i. Dette er et hovedsynspunkt i blandt andet White 1973.

Det er formentlig i antikken, at vi skal finde roden 
til opfattelsen af historikeren som videnskabsmand og 
litterær formidler på en og samme tid. Herodot var 
som bekendt forfatter til en større undersøgelse af vo
res kulturkreds - eller til en historie, som var de helle
nistiske forfatteres betegnelse for sådanne studier af 
fortiden. Som anført af Mogens Herman Hansen var 
Herodot på linje med Thukydid en slags samtids
historiker, der overvejende skrev om begivenheder, 
han selv havde oplevet eller fået fortalt (Hansen 2017/ 
2019). Egentlige arkiver kendtes ikke. Herodots be
skrivelser af de barbariske folkeslag danner forudsæt
ningen for vor tids kultur- og socialhistorie, mens Thu
kydid med sin mesterlige fortælling om den pelopon
nesiske krig er den politiske historieskrivnings fader 
og vel også forudsætningen for den mere systematiske 
udforskning af politik indenfor samfundsvidenskaber
ne.

I en tid, hvor viden om fortidens bedrifter hvilede 
på mundtlige traditioner, var Herodots formål ikke 
blot at ræsonnere over årsagssammenhænge. Han 
skrev for eftertiden, iscenesatte dermed sig selv, og 
uden hans værk ville denne epoke i oldtidens historie 
formentlig være gået tabt i vores erindring (Hansen 
2017/2019). Og hermed - kunne man tilføje - indvars
ler den græske tænker den dobbelthed i historikerens 
virke, der synes eviggyldig: historie som undersøgelse 
og historie som historieskrivning - eller en litterær di
sciplin, om man vil. Dobbeltheden kom måske tyde
ligst til udtryk i 1902, hvor antikhistorikeren Theodor 
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Mommsen blev belønnet med Nobel-prisen i litteratur 
for sit værk om Roms historie med den begrundelse, 
at han var historieskrivningens største nulevende me
ster (Nobelstiftelsen).

Vi kender også problemstillingen fra tysk tænkning 
i det 19. århundrede, hvor begreberne Geschichte og Ge
schichtswissenschaft vandt frem på bekostning af Historie, 
idet denne betegnelse brugtes i flæng om historieskriv
ning og fiktion, præcis som tilfældet fortsat er på 
dansk. Dog overlevede det tyske udtryk Historiker, 
som er den gænge betegnelse for en person, der bedri
ver historisk forskning.

I en dansk kontekst bliver den tyske begrebslige 
tvedeling mellem Geschichte og Geschichtswissenschaft afgø
rende for udviklingen af historiefaget, der med 1900- 
tallets nye metodiske indsigter stadig mere bevidst 
skelnede mellem historieskrivning og historiegransk
ning eller historieforskning, som man ville sige nu om 
dage. Der er i dansk intellektuel selvrefleksion gjort 
adskillige forsøg på at sondre korrekt mellem historie 
som forskning og historie som historieskrivning. Set 
fra et filosofisk synspunkt er ingen af dem formentlig 
særligt overbevisende. Grundlæggeren af dansk kilde
kritik og medlem af Videnskabernes Selskab, Kristian 
Erslev, skelnede således skarpt (i kritikernes øjne for 
skarpt) mellem historie forstået som historieskrivning 
og historie forstået som granskning. Det uløste pro
blem var forenklet sagt, at historikerens granskning 
byggede på videnskabelige slutningsmåder fra eksiste
rende beretninger, mens historikerens skriftlige for
midling af denne forsvundne virkelighed gjorde brug 
af en fortolkning, som kun kunne nærme sig virkelig
heden eller måske uforvarende forvanskede den. Hi
storikeren Povl Bagge hævdede i et markant skrift fra 
1940, at subjektiviteten udgør en vanskelighed for 
historikerens erkendelse. Al historieskrivning, skriver 
Bagge, og her trækker han på den tyske kirkehistoriker 
Adolph von Harnack, er i en vis forstand nutids
historie (Bagge 1940/1978 s. 63-65).

FIGUR i. Kristian Sophus August Erslev (1852-1930) var 
som professor ved Københavns Universitet i perioden 
1883-1916 en afgørende skikkelse ved udformningen af 
en moderne, metodisk velfunderet historievidenskab i 
Danmark. Efter udlandsophold i Tyskland og Italien 
forsvarede han sin disputats Konge og Lensmand 1 det 16.
Aarhundrede i 1879, men det er hans bidrag til kildekritik
ken, der står som hans vægtigste videnskabelige bi
drag. Erslev blev senere udnævnt til rigsarkivar samti
dig med, at han bestred hvervet som formand for Carls- 
bergfondets bestyrelse (Maleri af af Herman Vedel, 
1930. Direktionssalen, Carlsbergfondet).

Bagge forsøgte først og fremmest at tilbagevise Kr. 
Erslevs grundlæggende påstand om historieskrivning 
(fremsat kategorisk i 1892, modificeret i 1911 og 1926), 
at historieforskning er videnskabelig, hvorimod hi
storieskrivning kun er det i ringe grad. Bagge mente 
derimod, at de af historikeren iagttagne kendsgernin
ger kun ved hjælp af fantasien kan sammenstykkes til 
en helhed. Denne helhed eller sammenhæng kan imid
lertid ikke iagttages umiddelbart. Bagge pointerer så
ledes, at »Når Erslev altså på grundlag af sin analyse 
slutter, at historieskrivning har mere med kunst end 
med videnskab at gøre, må vi, hvis vi giver ham ret i 
denne slutning, være tvunget til at mene det samme 
om historieforskningen« (Bagge 1940/1978 s. 71). End
videre påpeger han, at historikerens valg af relevante 
kendsgerninger og årsager skal søges i dennes erfaring 
og temperament. Men han peger også på, at opgives 

l8o MORTEN HEIBERG



ambitionen om videnskabelighed, giver historieforsk
ningen ikke længere mening. Bagges konklusion er 
klar: »Et historisk arbejdes videnskabelige karakter af
hænger af, i hvor høj grad iagttagelserne er rigtige...« 
(s- 73)-

Man sporer dog en vis relativisme i Bagges forkla
ring, idet hans ambition på den ene side er at give et 
rigtigt helhedsbillede af fortiden, mens han på den an
den side er skeptisk med hensyn til muligheden for at 
opnå dette. 1960’ernes debat fulgte på mange måder i 
det samme spor, idet H.P. Clausens indflydelsesrige 
værk Hvad er historie? (Clausen 1963) bibeholdt Erslevs 
grundlæggende skelnen, men samtidig - langt mere 
end forgængeren - betonede konsekvensen af det så
kaldte »funktionelle kildesyn«, at de spørgsmål, vi stil
ler til kilderne, er præget af historikerens samtid, som 
dermed påvirker vores forståelse af dem og dermed og
så vores virkelighedsopfattelse. Det er dog vigtigt at 
påpege, at Clausens relativisme allerede lurede i bag
grunden i Erslevs HistoriskTeknik fra 1911. Læs blot Ers
levs §6, hvor han om udviklingen i sit eget kildesyn 
skriver, at han i 1892 endnu ikke var nået frem til en 
erkendelse af »at forskellen i Virkeligheden ligger i vor 
forskellige Maade at benytte Kilden paa« (Erslev 1911 
s. 10, jf. Nissen 1975). Clausen tillægger blot det relati
ve i historikerens indsigt langt større betydning end 
Erslev, det vil sige, at en kilde først er en kilde, når den 
erkendes som sådan af en historiker (jf. Nissen 1975 s. 
62-63). 1970’ernes og 1980’ernes metodediskussioner 
var heller ikke uinteressante, men væsentlige nye ind
sigter udeblev (se eksempelvis Bagge 1980).

En hastig gennemgang af Historisk Tidsskrift viser, at 
det er først på denne side af årtusindeskiftet, at en me
re eksplicit hermeneutisk opfattelse af historikerens ar
bejde, der også henter inspiration fra sprog- og litte
raturvidenskaben, for alvor vinder frem blandt danske 
historikere. Sebastian Olden-Jørgensen definerer i 
2001 kildekritikken som »den kritiske refleksion over 
forholdet mellem kilderne og historikernes rekon
struktion af den fortidige virkelighed«. Elan taler end
videre om »problembevidsthed« og »spørgehorisont« 
(Olden-Jørgensen 2001a s. 17). Endelig konkluderer 
han, at »Det afgørende er, at det ikke er kilderne, men 
ens egen forståelse, eller rettere sagt: forholdet mellem 
kildematerialet og de svar, man har fundet på sine 
spørgsmål, der er kildekritikkens genstand« (Olden- 
Jørgensen 2001b s. 540). Med afsæt i den såkaldte 
sproglige vending ser en anden dansk historiker i sam
me periode »den virkelighed, der blev iagttaget i for
tiden ikke som afsondret fra den måde, hvorpå den 
sprogligt (eller på anden måde) blev repræsenteret« 

(Simonsen 2001 s. 148). Om rigtigheden af sådanne 
udsagn kan der givet siges meget. Det, der mere kan 
undre, er, at vi skal ind i det nye årtusinde, før danske 
historikere tager spørgsmålet om historie som herme
neutik og sprogets begrænsninger op, når nu Erslev 
såvel som Bagge og Clausen i varierende grad betone
de det relative i historikerens muligheder for at bedri
ve empiristisk videnskab.

Især kan det undre, at der ikke er gjort mere ihær
dige forsøg på at reflektere over mulige sammenhænge 
mellem udviklingen af dansk historievidenskab og de 
gjorte erfaringer fra tysk sprogvidenskab. Det para
doksale er nemlig, at Erslev var påvirket af udviklin
gen inden for tysk humanvidenskab, der igen var på
virket af især de sprogvidenskabelige landvindinger i 
1800-tallet. Erslev, der havde opholdt sig i Berlin i 
1870’erne, havde ikke kun læst Droysens Grundriss der 
Historik (1882) og Bernheims Lehrbuch der historischen 
Methode (1889), men også et bredere udsnit af relevant 
tysk filosofisk tænkning, herunder Heinrich Rickert og 
Nietzsche, hvis tænkning for alvor blev udbredt med 
Georg Brandes fem berømte forelæsninger i 1888 (se 
Jensen 2000 s. 282-283). Netop Rickert og Nietzsche 
tilhørte den humboldtske tradition, der var med til at 
bane vejen for det sprogrelativistiske paradigme, der 
dominerede frem til strukturalismens gennembrud i 
det 20. århundrede. Spørgsmålet om sprogvidenska
bens mulige indirekte indflydelse på danske historike
res selvrefleksion er, så vidt jeg ved, endnu ikke gjort 
til genstand for en nærmere behandling.

De erkendelsesmæssige udfordringer, som historie
videnskaben havde identificeret omkring 1900, lå såle
des ikke langt fra de udfordringer, som sprogvidenska
ben indgående havde beskæftiget sig med i det fore
gående århundrede. Før 1800 var det en udbredt fore
stilling, at et sprogligt tegn blot repræsenterede et ån
deligt begreb, og at tankevirksomheden derfor var uaf
hængig af sproget: Sandheden hvilede på evige, ufor
anderlige ideer. I løbet af 1800-tallet vandt den fore
stilling frem, at tænkning, virkelighedsforståelse og vi
denskab er påvirket af sproget - måske endda dikteret 
af sproget. Egentlig er det paradoksalt, at det er i ro
mantikken, at sådanne indsigter vinder frem - og så 
måske alligevel ikke. Paul Diderichsen har fremhævet, 
at Rasmus Rask fornyede sprogvidenskaben, fordi han 
på afgørende vis var præget af romantikken. Eller som 
sammenfattet af Ebbe Spang-Hanssen i Videnskaber
nes Selskabs festskrift i anledning af dronningens 50- 
års fødselsdag i 1990: Det romantiske syn førte para
doksalt nok forskerne til mere systematisk at udfinde 
de love for de skjulte kræfter, der styrer os (Spang-
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Hanssen 1990 s. 124-125).2 Som jeg ser det, må udvik
lingen i tysk sprogvidenskab have påvirket dansk hi
storievidenskab, idet historikerne i samme periode 
gradvist bevidstgøres om, at de skriftlige kilder, vi ar

2. Artiklens emne »Hvad er humanistisk videnskab, og hvor
ved adskiller den sig fra naturvidenskaben?« har jeg også 
drøftet med Marie Curie-Fellow, Dr. Alexander Knopf samt 
professor dr.phil. Christian Benne, som jeg skylder stor tak.

bejder med, såvel som historieskrivningen og dermed 
sproget har kognitive og ikke blot retoriske implika
tioner. Det er svært at forestille sig, at denne indsigt 
kan være etableret uafhængigt af den tyske sprog
videnskab.

1900-tallets historikere forsøgte at afgrænse histo
risk teknik som videnskab og historieskrivning som 
noget andet, der allerhøjest kunne tilstræbe videnska
belighed. Samtidig udtrykte de dog i varierende grad
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FIGUR 2. Guernica (olie på lærred) blev malet af Pablo Picasso og umiddelbart efter erhvervet af den spanske republikanske regering som 
udsmykning til den spanske pavillon ved Verdensudstillingen i Paris i 1937. Selv om maleriet er inspireret af de gruopvækkende øjenvidne- 
beretninger, som nåede verdenspressen i dagene efter luftbombardementet, ses der ingen specifikke referencer til borgerkrigen i Baskerlan
det. Det er snarere en universel beskrivelse af krigens væsen og meningsløshed, et udtryk, der forstærkes af de portrætterede kvinders for
pinte ansigter, den døde soldat og moderen, der holder et dødt barn i sine arme. Billedet er holdt i grå toner og udmærker sig også ved sin 
størrelse, idet det er næsten otte meter langt og knapt tre og en halv meter bredt. Det opbevaredes i årtier i New Yorks Museum of Modern 
Art, men med den klausul, at billedet skulle returneres til Spanien, så snart demokratiet var genindført. Maleriet kom til Spanien i 1981 og 
hænger nu på kunstmuseet Reina Sofia i Madrid. Guernica er dermed også blevet et symbol på Spaniens vellykkede overgang fra diktatur 
til demokrati (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia).
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den opfattelse, at et sådant skel var ganske problema
tisk og til syvende og sidst uladsiggørligt, bedst illu
streret ved følgende citat fra Erslev fra 1911, hvori be
mærkes, at historikeren »aldrig maa sige noget, der be
ror på ren Fantasi« (Erslev 1911/1978 s. 17). Nøgleordet 
i denne sætning er formentlig det kvalificerende adjek
tiv »ren«, der anerkender, at hensynet til »anskuelig
hed i fremstillingen«, »personskildringen«, »historie
skrivningens kunst« nok alligevel fordrer en form for 
fantasi, som kolliderer med historiefagets videnskabe
lige ambitioner. Eller som Erslev selv skriver: »Men 
man må blot stille sig klart, at ingen Historiker, der be
handler et blot nogenlunde omfattende Emne, i Vir
keligheden kan ledsage sin Fremstilling med en ud
tømmende Bevisførelse« (s. 21). Det fører til, at Erslev 
på den ene side plæderer for, at historiegranskning og 
historieskrivning er adskilte størrelser, hvoraf den før
ste er den mest videnskabelige. På den anden side un
dergraver han reelt denne position ved at fremhæve 
historieskrivningens begrænsninger og ikke mindst 
dens indgribende karakter på virkelighedsforståelsen 
- hvad der i endnu højere grad er tilfældet med den re
viderede udgave af skriftet fra 1926 (Erslev 1926). 
Mange har læst Bagges skrift fra 1940 som en slags op
gør med Erslev (Bagge 1940/1978). Jeg vil hævde, at 
Bagges synspunkt blot er en logisk videreudvikling af 
den uløste konflikt mellem historieskrivning og forsk
ning, som Erslev mere eller mindre vrangvilligt selv 
pegede på.

Inden for historiefaget findes en særlig slags histo
rikere, de såkaldte »hvaderhistorikere«, der på langt 
mere begavet vis end undertegnede har beskæftiget sig 
med fagets erkendelsesteoretiske problemstillinger. 
Alun Munslow har i værket Deconstructing History fra 
1997 inddelt forskerne i tre grupper på grundlag af de
res forskellige tilgang til historiefaget. Den første, em
piristiske tilgang, kaldet rekonstruktion, lider ifølge 
Munslow under den vrangforestilling, at jo mere præ
cision vi tilfører historieskrivningen, desto større er 
chancen for at forstå, hvad der egentlig skete, eller 
med Leopold von Rankes slagord »Wie es eigentlich 
gewesen«. I modsætning hertil plæderer den anden 
gruppe, konstruktionisterne, for en teoretisk tilgang 
inspireret af socialvidenskabernes systematik og prø
velse af hypoteser. Som mange andre hvaderhistorike
re i iggo’erne anså Munslow også denne tilgang for 
utilstrækkelig, da den også byggede på et objektivi
tetsbegreb og en kildekritisk tilgang. Ifølge ham burde 
historiedisciplinen snarere stille sig tilfreds med at væ
re et narrativ med stærkt begrænsede muligheder for 
induktivt eller deduktivt at sige noget sandt (Munslow 

igg7 s. 18-19). For ham og ligesindede dekonstruktio
nister er historikere som undertegnede derfor at be
tragte som naive empirister, der fortsat tror på mulig
heden for at skabe en virkelighedsforståelse på grund
lag af et udtømmende arkivarbejde. Det kan nemlig 
slet ikke lade sig gøre.

Set fra mit synspunkt er det, som hvaderhistoriker- 
ne oftest fremfører som problematisk ved faget, hvad 
jeg finder allermest fascinerende eller »skønt« - for nu 
at blive ved denne bogs nøgleord. Historiefaget har 
og bør have videnskabelige prætentioner i den for
stand, at historikeren aldrig må opgive det, som den 
italienske historiker Carlo Ginzburg har kaldt for vir
kelighedsprincippet. Og kigger man den danske hi
storikertradition efter i sømmene, opdager man netop, 
at de første danske empiristiske historikere slet ikke 
var så enøjede, som skeptikerne gerne vil gøre dem til. 
De havde blik for begrænsningerne i deres virkelig
hedsforståelse. De lod sig dog ikke bremse i deres vir
ke af den grund.

I et opgør med den skepticisme, der til tider har 
præget historievidenskaben, anfører Ginzburg, at re
lativismen - sådan som den eksempelvis kommer til 
udtryk i Hayden Whites skrifter - i virkeligheden er 
udtryk for en politisering af videnskaben, der har til 
formål at legitimere bestemte synspunkter som kon
kurrencedygtige eller »slagkraftige«. Især Whites 
synspunkt om, at relativisme er basis for social tole
rance, falder Ginzburg for brystet (Ginzburg 1999a s. 
162). Den italienske historiker advarer imod, hvad så
danne synspunkter potentielt kan betyde for vor op
fattelse af Holocaust, hvis omfang hverken kan eller 
bør relativiseres. Han forsvarer derfor den italienske 
antikhistoriker Momiglianos synspunkt om, at »hi
storikeren må ikke lade sig overtale til at antage, at 
hans kriterier for sandhed er relative« (Ginzburg 
1999b s. 178). Og, tilføjer Ginzburg, »Hverken for
tidige eller fremtidige udviklinger i det sprog vi taler 
eller eksistensen af andre sprog anfægter vores forbun
denhed med det sprog vi taler eller dets greb om vir
keligheden. Oversættelighed og relativitet er ikke sy
nonyme« (s. 179). Står det til Ginzburg, skal historike
ren hverken betragte kilden eller anvendelse af den 
som en åben bog til fortiden, ej heller som en mur, der 
forhindrer ens udsyn. Kilden kan snarere sammenlig
nes med et forvrænget spejlbillede. Ginzburg synes 
dermed at mene nogenlunde det samme som Erslev og 
især Bagge og Clausen med hensyn til historikerens 
mulighed for at forstå fortiden, men taksonomisk be
væger han sig på et andet niveau, idet han forholder 
sig eksplicit til sprogets betydning for historikerens 

184 MORTEN HEIBERG



virkelighedsopfattelse. Og dermed, kunne man tilføje, 
bliver den traditionelle skelnen mellem historieskriv
ning og historieforskning på sin vis ligegyldig. Sproget 
er med sine styrker og begrænsninger allestedsnærvæ
rende.

Oversat til historikerpraksis betyder det, at vi i re
spekt for virkelighedsprincippet må afvise en række 
udlægninger af bombningen af Guernica i 1937 som 
objektivt forkerte, hvad enten de hævder, at begiven
heden ikke fandt sted, eller plæderer for, at der om
kom mindre end et dusin, eller at baskerne selv satte 
ild til byen, inden de flygtede ud af den. Sådanne tolk
ninger kan være svære at tro på i dag, men var faktisk 
ganske udbredte i samtiden. Pro-frankistiske kræfter i 
og uden for Spanien gjorde også deres for at holde liv 
i myten. Det har historikeren Herbert Southworth 
skrevet en mesterlig bog om (Southworth 1977).

At redegøre for omstændighederne omkring tæp
pebombningen af Guernica er nok en af de sværeste 
kildekritiske øvelser, der overhovedet findes. Ej blot 
har vi mistet vigtige dokumenter om de tysk-spanske 
relationer i denne periode, men overlagte løgne er ind
lejret i det overleverede kildemateriale i form af skrift
ligt konstruerede beviser. For eksempel fandt jeg i de 
spanske militærarkiver følgende »tilståelse« fra en 
navngiven frivillig i den republikanske hær: »de [re
publikanerne] havde ordrer fra hærledelsen om at jæv
ne Guernica med jorden, inden de forlod den, hvad de 
gjorde ved hjælp af dynamit, en time før de flygtede« 
(Heiberg & Agudo 2006 s. 122). Beretningen, der en
ten er frit opdigtet eller opnået via tortur, skulle tjene 
som bevis for en international kommission i London 
foranstaltet af pro-frankistiske kræfter, der skulle be
vise general Francos uskyld.

At denne udlægning er forkert, vidner en lang ræk
ke andre kilder om, eksempelvis den britiske journalist 
George Steers observationer, da han ankom til byen ti
mer efter, at det tysk-italienske angreb havde fundet 
sted. I et nu udødeliggjort telegram til London (figur 
3) beskrev han de rædsler, som var muliggjort af den 
nye militærteknologi:

The tactics of the bombers, which may be of 
interest to students of the new military science, 
were as follows: — First, small parties of aero
planes threw heavy bombs and hand grenades all 
over the town, choosing area after area in orderly 
fashion. Next came fighting machines which 
swooped low to machine-gun those who ran in 
panic from dugouts, some of which had already 
been penetrated by i,ooolb bombs, which make a 

hole 25ft. deep. Many of these people were killed 
as they ran. A large herd of sheep being brought 
in to the market was also wiped out. The object 
of this move was apparently to drive the popu
lation underground again, for next as many as 12 
bombers appeared at a time dropping heavy and 
incendiary bombs upon the ruins. The rhythm of 
this bombing of an open town was, therefore, a 
logical one: first, hand grenades and heavy bombs 
to stampede the population, then machine- 
gunning to drive them below, next heavy and 
incendiary bombs to wreck the houses and burn 
them on top of their victims (Steer 1937).

Når man læser Steers beretning, forstår man ikke kun 
krigens gru, men også langt bedre den internationale 
indignation, der fulgte, og den desperation, der kom
mer til udtryk i Picassos abstrakte virkelighedsbeskri
velse. Steers telegram er dog på nogle punkter unøj
agtigt, for eksempel deltog også italienske fly i bomb
ningen af den baskiske by. De italienske ordrer er fak
tisk velbevarede. Steers telegram har derfor haft den 
utilsigtede konsekvens, at Guernica ofte i litteraturen 
beskrives som en isoleret tysk krigsforbrydelse, hvilket 
er at overse både det fascistiske Italiens og Franco- 
Spaniens ansvar for det, der hændte. Det har været et 
stridspunkt blandt historikerne, hvor mange hundre
der eller tusinder der præcist omkom som følge af det 
tysk-italienske bombardement. Indberetninger fra bas
kiske hospitaler udgør en vigtig kilde, men man må 
også tage i betragtning, at husene i byen i overvejende 
grad var lavet af træ, at aksemagterne derfor anvendte 
brandbomber for at øge effektiviteten, og at mange 
ofre indebrændte uden formentlig at blive fundet eller 
identificeret. Omvendt var der markedsdag uden for 
byen samme dag, som bombardementet fandt sted, 
hvilket betyder, at det samlede dødstal formentlig ikke 
var så højt, som det under normale omstændigheder 
ville have været.

Vi kan også i lyset af nye arkivfund sætte spørgs
målstegn ved rigtigheden af, at Guernica var det første 
tæppebombardement af civile. Formentlig fandt så
danne systematiske angreb på mindre landsbyer i An
dalusien allerede sted i december 1936. Eller som den 
øverstkommanderende for den tyske Legion Condor, 
Wolfram von Richthofen, konkluderede på baggrund 
af disse eksperimenter: »Det giver en særlig følelse for 
første gang at se bomber, der falder på personer og 
rigtige mål« (Schüler-Springorum 2010 s. 249, min 
oversættelse). Ligeledes er det tvivlsomt, hvorvidt 
Guernica - sådan som begivenheden ofte præsenteres
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THE TRAGEDY OF 
GUERNICA

TOWN DESTROYED 
IN AIR ATTACK

EYE-WITNESS’S ACCOUNT
From Our Special Correspond nt

BILBAO. Aren. 27
Guernica, the most ancient town of the 

Basques and the centre of their cultural tradition, 
was completely destroyed yesterday afternoon by 
insurgent air raiders. The bombardment of this 
open town far behind the lines occupied pre-

a powerful licet of aeroplanes consisting of three 
German types. Junkers and Hcinkel bombers 
and Hcinkel fighters, did not cease unloading 
on the town bombs weighing from l.lXllilb. 
downwards and, it is calculated, more than 
3,000 two-pounder aluminium incendiary pro
jectiles. The fighters, meanwhile, plunged low 
from above the centre of the town to machine
gun those of the civilian population who had 
taken refuge in ihc fields.

The whole of Guernica was soon in flames 
except the historic Casa de Juntas with its rich 
archives of the Basque race, where the ancient 
Basque Parliament used to sit. The famous 
oak of Guernica, the dried old stump of 600 
years and the young new shoots of this century, 
was also untouched. Here the kings of Spain 
used to take the oath to respect the democratic 
rights (fueros) of Vizcaya and in return received 
a promise of allegiance as suzerains with the 
democratic title of Seiior, not Key Vizcaya. The 
noble parish church of Santa Maria was also 
undamaged except for the beautiful chapter 
house, which was struck by an incendiary bomb.

At 2 a.m. to-day when 1 visited the town the 
whole of it was a horrible sight, flaming from 
end to end. The reflection of the flames could 
be seen in the clouds of smoke above,the moun
tains from 10 miles away. Throughout the 
night Imuses were falling until the streets became 
long heaps of rod impenetrable debris. Many 
of the civilian survivors took the long trek from 
Guernica to Bilbao in antique solid-wheeled 
Basque farmcarts drawn by oxen. Cans piled 
high with such household possessions as could 
be saved from the conflagration clogged the 
roads all night. Other survivors were evacuated 
in Government lorries, but many were forced 
to remain round the burning town lying on 
mattresses or looking for lost relatives and 
children, while units of the fire brigades and the 
Basque motorized police under the personal 
direction of the Minister of the Interior. Scnor 
Monzon, and his wife continued rescue work 
till dawn.

CHURCH BELL ALARM
In the form of its execution and the scale of 

the destruction it wrought, no less than in the 
selection of its objective, the raid on Guernica 
is unparalleled in military history'. Guernica 
was not a military objective. A factory pro
ducing war material lay outside the town and 
was untouched. So were two barracks some 
distance from the town. The town lay far 
behind the lines. The object of the bombard
ment was seemingly the demoralization of 
the civil population and the destruction of the 
cradle of the Basque race. Every fact bears out 
this appreciation, beginning with the day when 
the deed was done.

Monday was the customary market day in 
Guernica for the country round. At 4.30 p.m„ 
when the market was full and peasants were 
still coming in. the church bell rang the alarm 
for approaching aeroplanes, and the population 
sought refuge in cellars and in the dugouts pre
pared following the bombing of the civilian 
population of Durango on March 31, which 
opened General Mola's offensive in the north. 
The people are said to have shown a good spirit. 
A Catholic priest took charge and perfect order 
was maintained.

Five minutes later a single German bomber 
appeared, circled over the town at a low alti
tude, and then dropped six heavy bombs, ap
parently aiming for the station. The bombs 
with a shower of grenades fell on a former in
stitute and on houses and streets surrounding it. 
The aeroplane then went away. In another five 
minutes came a second bomber, which threw 
the same number of bombs into the middle of 
the town. About a quarter of an hour later 
three Junkers arrived to continue the work 
of demolition, and thenceforward the bombing 
grew in intensity and was continuous, ceasing 
only with the approach of dusk at 7.45. The 
whole town of 7,000 inhabitants, plus 3,000 re
fugees. was slowly and systematically pounded 
to pieces. Over a radius of five miles round a 
detail of the raiders' technique was to bomb 
separate caserios. or farmhouses. In the night 
these burned like little candles in the hills. All 
the villages around were bombed with the same 
intensity as (he town itself, and at Mugica, a little 
group of houses at the head of the Guernica 
inlet, the population was machine-gunned for 
15 minutes.

RHYTHM OF DEATH
It is impossible to state yet the number of 

victims. In the Bilbao Press this morning they 
were reported as " fortunately small.” but it is

not to alarm the large refugee population of 
Bilbao. In the hospital of Josefinas, which was 
one of the first places bombed, all the 42

right. In a street leading downhill from the 
Casa de Juntas 1 saw a place where 50 people, 
nearly all women and children, are said to have 
been trapped in an air raid refuge under a mass 
of burning wreckage. Many were killed in the 
fields, and altogether the deaths may run into 
hundreds. An elderly priest named Aronategui 
was killed by a bomb while rescuing children 
from a burning house.

The tactics of the bombers, which may he of 
interest to students of the new military science, 
were as follows:—First, small parties of aero
planes threw heavy bombs and hand grenades 
all over the town, choosing area after area in 
orderly fashion. Next came fighting machines 
which swooped low to machine-gun those who 
ran in panic from dugouts, some of which had 
already been penetrated by 1.0001b. bombs, 
which make a hole 25ft. deep. Many of these 
people were killed as they ran. A large herd of 
sheep being brought in to the market was also 
wiped out. The object of this move was 
apparently to drive the population under
ground again, for next as many as 12 bombers 
appeared at a time dropping heavy and in
cendiary bombs upon the ruins. The rhythm 
of this bombing of an open town was, therefore, 
a logical one: first, hand grenades and heavy 
bombs to stampede the population, then 
machine-gunning to drive them below, next 
heavy and incendiary bombs to wreck the 
houses and burn them on top of their victims.

The only counter-measures the Basques could 
employ, for they do not possess sufficient aero- 
planes to face the insurgent fleet, were those 
provided by the heroism of the Basque clergy. 
These blessed and prayed for the kneeling

Crowds—Socialists, Anarchists, and Com
munists, as well as the declared faithful» 
in the crumbling dugouts.

When 1 entered Guernica after mid
night houses were crashing on either side, 
and it was utterly impossible even for

de Santa Clara were glowing heaps of 
embers, all the churches except that of 
Santa Maria were destroyed, and the few 
houses which still stood were doomed, 
When I revisited Guernica this afternoon 
most of the town was still burning and 
new fires had broken out. About 30 dead 
were laid out in a ruined hospital.

A CALL TO BASQUES
The effect here of the bombardment of 

Guernica, the Basques' holy city, has been 
profound and has led President Aguirre Io 
issue the following statement in this 
morning's Basque Press: —

"The German airmen in the service 
of the Spanish rebels have bombarded 
Guernica, burning the historic town 
which is held in such veneration by all 
Basques. They have sought to wound us 
in the most sensitive of our patriotic 
sentiments, once more making it entirely 
clear what Euzkadis may expect of those 
who do not hesitate to destroy us down to 
the very sanctuary which records the 
ccnturicsof our liberty and our democracy.
“ Before this outrage all we Basques 

must react with violence, swearing front 
the bottom of our hearts to defend the 
principles of our people with unheard of 
stubbornness and heroism if the case 
requires it. We cannot hide the gravity 
of the moment; hut victory can never be 
won by the invader if. raising our spirits 
to heights of strength and determination, 
we steel ourselves to his defeat.
“The enemy has advanced in many 

parts elsewhere to be driven out of them 
afterwards. I do not hesitate to affirm that 
here the same thing will happen. May 
to-day's outrage be one spur more to do 
it with all speed."

FIGUR 3. George Steers berømte artikel om 
bombardementet af Guernica fra den 27. april 
1937. Artiklen er ikke blot et vigtigt vidnesbyrd 
om et af de første systematiske luftbombarde
menter af beboede byområder i det 20. århund
rede. Den er også blevet et symbol på værdien 
af en fri og uafhængig presse, idet Franco-Spa- 
nien og dets internationale allierede tidligt afvi
ste det beskrevne hændelsesforløb som det pure 
opspind. Eksempelvis skrev den italienske avis 
Corriere della Sera den 4. maj samme år, at 
»Bombningen af byen Guernica har udelukken
de fundet sted i baskerne, franskmændene og 
englændernes fantasi« (jf. Heiberg 2004 s. 90). 
Det fascistiske Italien var som bekendt allieret 
med Franco-Spanien 
(commons.wikimedia.org/wiki/File:The_trage 
dy_of_Guernica_(George_Steer) .jpg).

i baskisk selvforståelse - var unik i omfang og ødelæg
gelse. I 2003 dokumenterede jeg, at den spanske øst
kyst lejlighedsvis blev udsat for systematiske og sær
deles destruktive, såkaldte strategiske bombardemen
ter (Heiberg 2004 s. 126-135). Den fremlagte dokumen
tation førte til, at en anden historiker senere kunne 
godtgøre rædslerne omkring et fuldstændigt overset 
tæppebombardement af en mindre by i Aragonien. 
Bombningen af Alcaniz omtales nu ofte i Spanien som 
det glemte bombardement eller det andet Guernica 
(Maldonado 2018). Også her er dødstallet omdiskute
ret. Min egen forskning viser, at Guernica snarere var 
repræsentativ for den form for strategisk krigsførelse, 
som aksemagterne og Franco-Spanien ønskede at im
plementere, men også, at den ikke kunne gennemføres 
konsekvent af frygt for internationale repressalier 
(Heiberg 2004 s. 127-128).

Set i lyset af alle disse informationer fremstår Ginz
burgs metafor om kilderne som en slags forvrængende 
spejl som indlysende rigtig. Det samme gør hans re
fleksioner over virkelighedsprincippet: Det kan med 
sikkerhed fastslås, at bombardementet af Guernica 
fandt sted, og at skaderne var omfattende. Vi kan også 
med sikkerhed afvise den udlægning, at baskerne selv 
satte ild til byen og dernæst lagde skylden på franki- 
sterne, selv om dette var, hvad den officielle spanske 
udlægning hævdede i årtier.

Fake News er ikke et nyt fænomen, og historieviden

skaben har som en af sine vigtigste opgaver at kunne 
skelne mellem modstridende oplysninger og sandsyn
liggøre, hvorfor nogle tolkninger må være mere kor
rekte end andre. Se - heri består det skønne i denne 
videnskab!
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