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Jørgen Jensen

30. juli 1936 - 2. marts 2008

Af Lotte Hedeager

I 1972 blev Jørgen Jensen ansat ved Nationalmuseet i København. 'Unge 
Jensen', som han oftest blev kaldt, var da 36 år. For en institution som 
Nationalmuseet, med sekiernes tyngde i ryggen, var dette ingen alder. 
Ikke blot var Jørgen, sammenlignet med de øvrige inspektører ved Første 
afdeling, Danmarks Oldtid, vitterligt ung i 1972, han forblev på sin egen 
måde 'unge Jensen' livet ud. Jørgen var tidløs, netop fordi han formåede 
at opfange og reflektere sin egen tid - hele tiden. Han blev i 60'erne 
uddannet inden for Københavnerskolens traditionelle empirisk-arkæolo- 
giske kulturtradition defineret af professor C.J. Becker, fangede i begyn
delsen af 70'erne det nye socialantropologiske teoriperspektiv med rød
der i amerikansk arkæologi for siden at forene dette med den national
romantiske historicitet, som voksede frem i 90'erne. Sammen med rigs
antikvar Olaf Olsen gav han Nationalmuseet et tydeligt ansigt i 
offentligheden - og hans sidste store bedrift, firebindsværket om Dan
marks oldtid, der udkom mellem 2001 og 2004, medførte ikon-status. I 
ydmyg taknemmelighed og med selvbevidst beskedenhed modtog Jørgen 
de mange priser og udmærkelser, som regnede over ham især de senere 
år.

I 1989 indvalgtes Jørgen som medlem af dette Selskab.
Jørgen Jensen blev født i Århus 30. juli 1936. Han blev nysproglig student 

fra Århus Katedralskole 1956 og blev året efter immatrikuleret som teolo- 
gistuderende ved Københavns Universitet, men skiftede i 1958, nærmest ved 
en tilfældighed, til forhistorisk arkæologi. Faget udgjorde et bittelille uni
versitetsinstitut, der lå øverst undertaget i nordfløjen af Prinsens Palæ, altså 
Nationalmuseet. I 1963 fulgte Københavns Universitets guldmedalje for 
afhandlingen »Bronzealderens periode VI«, magistereksamen i forhistorisk 
arkæologi 1965, derefter blev han kandidatstipendiat og siden amanuensis 
ved Forhistorisk Arkæologisk Institut, KU 1965-72 og endelig inspektør ved 
Nationalmuseets Danske Afdeling, Danmarks Oldtid, 1972-2004. Jørgen er
hvervede i 1999 doktorgraden ved Århus Universitet med en samleafhand- 
ling: Bronzealderens slutning - et nordeuropæisk perspektiv, med hovedvægt 
på bogen Fra Bronze- til Jernalder. En kronologisk undersøgelse, der udkom 
1997.

Som nævnt modtog Jørgen en lang række priser og hædersbevisninger: 
Ny Carlsberfondets Museumsmandslegat (for bogen Nordens Guld) i 1974, 
Erik Westerbyprisen i 1991, Søren Gyldendalprisen 1992, samme år Ny 
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Carlsberfondets Mindelegat for Brygger Jacobsen for bogen Thomsens Mu
seum, Historien om Nationalmuseet, i 2002 Ejnar Hansens Forskningslegat, 
2003 Svend Bergsøe Fondens Formidlingspris, 2004 Weekendavisens Littera
turpris, 2005 Gad Rausings pris uddelt af Kungl. Vitterhets Historie och 
Antikvitets Akademien i Stockholm, samme år Amalienborg-prisen, samt 
endelig i 2005 H.O. Lange-prisen. I 1989 blev Jørgen indvalgt i Academia 
Europaea og i 2004 fik han tildelt Dannebrogsordnen.

Jørgens første videnskabelige arbejde, artiklen Bernsteinfunde und Bern
steinhandel der jüngeren Bronzezeit Dänemarks, et nøgternt empirisk studie 
af ravhandlen i den yngre stenalder, blev publiceret i 1965. Han var da 29 år, 
nyuddannet og ansat som kandidatstipendiat ved Københavns Universitet. I 
2007, 42 år og 120 titler senere, udkommer hans sidste værk, den smukke 
bog: Et archæologisk Vikingetogt; J.J.A.Worsaaes rejse til England, Skotland 
og Irland 1846-47. Mellem disse to poler ligger et mangefacetteret arkæo
logisk liv; ligesom Worsaae tog også Jørgen på togt til fjerne strande, hvor 
nye horisonter til stadighed åbnede sig for den rejsende. Studierejser og 
forskningsophold gik således til Frankrig, Spanien, Schweiz, Tyskland, Østrig, 
Rusland, Grækenland, Jugoslavien, USA, Canada og Kina ud over feltarbejde 
i Syrien, Tyskland, Frankrig og Danmark. Men den længste rejse, som Jørgen 
foretog, var formentlig den, der bragte ham fra Århus til København, fra 
barndommens trøstesløse boligblok i Ørumgade til »Guldbergs alkove« - det 
smukke kontor i Prinsens Palæ, hvor han gennem de sidste år skrev alle sine 
betydeligste bøger for Nationalmuseet.

Jørgens faglige bane tog sin begyndelse på universitetet i 60'erne med 
C.J.Becker ved roret. Her var den tyske kulturhistoriske, empirisk-diffusioni- 
stiske tradition i højsædet, og Jørgens videnskabelige arbejder var i de første 
år ingen undtagelse; temaerne omfattede primært bronzealderens krono
logiske problemstillinger, fx artiklen om Ulbjerggraven (1965), jyske flad
marksgrave (1966), grebtungesværd fra den sene nordiske bronzealder 
(1966), affaldsgruber fra Grevinge (1966) og en del andet. Sproget var dansk 
eller tysk. To artikler fra disse år skiller sig dog ud.

Den ene, Arkæologi og Kulturforskning, 1966, var noget så usædvanligt 
som et metodisk arbejde, hvor arkæologien diskuteres som en kulturhistorisk 
disciplin, der metodisk ikke adskiller sig fra historieforskningen. I den anden 
artikel, Voldto fte-fundet. Bopladsproblemer i yngre bronzealder, 1967 sættes 
et arkæologisk bopladsmateriale ind i en mere vidtrækkende samfundskon
tekst. Her sniger ord som »produktivkræfternes udviklingstrin og karakter« 
sig ind i en ellers traditionel arkæologisk tekst. Nogen kulturhistorisk syntese 
blev der ikke tale om, men 'ungdomsoprørets' marxistiske begrebsapparat 
havde holdt sit indtog i dansk arkæologi. Med Marx blev arkæologien til en 
samfundsvidenskab.

Disse to artikler afspejler på næsten profetisk vis den bane, som Jørgens 
faglige forfatterskab med årene skulle komme til at tage, da arkæologien 
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som en samfundsvidenskab blev formidlet som kulturvidenskabelig, historisk 
syntese. I slutningen af 60'erne var vejen dertil dog endnu uklar. Studenter
oprøret og de store forandringer, som fulgte i kølvandet, faldt sammen med 
Jørgens virke som lærer ved universitetet, og hans lydhørhed for det nye lod 
sig ikke fornægte. Som for mange i hans generation blev dette de formative 
år, med et videnskabeligt paradigmebrud på kollisionskurs med professor
vældet og det konservative, elitære universitet.

Jørgen eksperimenterede med nye undervisningsformer, gruppearbejde 
med opgaveskrivning fx, der ikke faldt i god jord hos professoren. Forelæs
ningerne var syntesedrevne mere end genstandsfikserede, og Jørgen var den 
første, som viste lysbilleder af andet end oldsager - og han havde farvebil
leder. Han var en eminent forelæser, en lydhør lærer og glimrende pædagog. 
Helt i tidens ånd udvikledes en bitter strid med professoren, og i begyndelsen 
af 1972 forlod Jørgen Jensen sin stilling som universitetslektor til fordel for 
stillingen som inspektør ved Nationalmuseet.

Jørgen rejste ikke bare fra noget, da han valgte at forlade universitetet, 
han rejste også til noget, som han havde lyst til, nemlig arbejdet med at 
nyopstille oldtidsudstillingen. På Nationalmuseet fik Jørgen frie hænder til at 
nyfortolke Danmarks oldtid med rod i socialantropologien og de revolutio
nerende naturvidenskabelige C14-dateringer, der havde bragt så stor uorden 
i forståelsen af de neolitiske kulturgrupper og været kimen til den faglige 
strid med professor Becker. Hermed blev grunden lagt for den 'store fortæl
ling' om Danmarks oldtid, som Jørgen siden skulle folde ud i sit forfat
terskab; her lærte han syntesens og formidlingens svære kunst.

Grundet svigtende økonomiske ressourcer trak udstillingsarbejdet imid
lertid ud og blev i realiteten først afsluttet næsten 20 år senere. Parallelt 
med udstillingsarbejdet startede Jørgen i 1974 Skoletjenesten ved National
museet. Det skete i samarbejde med en gruppe unge lærere fra Forsøgsaf
delingen ved Københavns Kommunale Skolevæsen, og hensigten var at 
formidle Nationalmuseets samlinger i et spændende pædagogisk forløb til 
københavnske skolebørn. Dette var et ikke ganske ukontroversielt projekt 
på den gamle kulturinstitution, men Skoletjenesten blev en udtalt succes og 
er i dag en selvfølgelig del af Nationalmuseets virke.

Op igennem 1970'erne publicerede Jørgen mest anmeldelser og småar- 
tikler, hvoraf flere omhandlede arbejdet med oldtidsudstillingen. Det eneste 
større videnskabelige arbejde udkom i 1974, nemlig artiklen Arkæologi og 
Historie i Årbøger for nordisk Oldkyndighed og Historie, hvor tråden tages 
op fra den i 1964 publicerede magisterforelæsning. Det er stadig relationen 
mellem de to beslægtede og dog så forskellige discipliner som arkæologien 
- med dens materielle kilder og tilhørende metodik - og historie - med dens 
skriftlige kilder og kildekritiske metode, som diskuteres. Artiklen slutter:
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De senere års mere udviklede arkæologiske kildeanalyse og det 
forhold, at studiet af fortiden i vor tid også er blevet til en bredt 
orienteret social forskning synes at give håb om, at skellet mellem 
historikere og arkæologer i praksis efterhånden falder bort. Den 
ophævelse af faggrænserne, som man i disse år kan iagttage mellem 
en lang række samfundsorienterede videnskaber, vil i så fald have 
vist sig at være en frugtbar udfordring til den enkelte forsker og en 
sund udvikling for fagene som helhed.

Jørgen selv skulle blive den første til at tage udfordringen op.
I to næsten parallelle forløb skrev Jørgen i sidste halvdel af 70'erne sine 

første bøger. Den ene var Sesams Danmarkshistorie, hvor han havde ansvaret 
for bronzealderen. Målsætningen var at skrive en populær fremstilling af 
Danmarks oldtid, som forenede det faglige med det populariserende, dvs. en 
mellemting mellem det tørre fagstof og den fantasifulde formidling, kort 
sagt mellem Brøndsted og Glob. Jørgens vinkling af teksten er centreret om 
bronzealdersamfundet og mennesket som et socialt individ, og teksten er 
fint underbygget af illustrationerne.

Det andet forløb tog sin begyndelse med Forskningsrådsinitiativet Dansk 
Socialhistorie, hvor Jørgen skulle skrive første bind af i alt syv: Oldtidens 
samfund indtil år 800. Dette bind blev banebrydende. Under påvirkning af 
den amerikanske socialantropologi og i tiden for udviklingen af den såkaldte 
»New Archaeology« gennemførte Jørgen en akademisk bedrift af de mere 
bemærkelsesværdige. Med udgangspunkt i den amerikanske antropolog 
Elman R.Service's studie af traditionelle (dengang omtalt som primitive) 
samfund og hans model for samfundsudviklingen, der gik gennem stadierne 
band - tribe - chiefdom - state, blev den danske oldtid nu omfortolket. 
Service var en del af en ny-evolutionistisk retning, som voksede frem i 
slutningen af 70'erne, og som satte samfundsudviklingen ind i et dynamisk 
udviklingsforløb; hvert niveau førte til en stadig mere kompleks social 
organisation. Jørgen overførte denne sociale model på fortolkningen af 
Danmarks oldtid: Jægerstenalderen var første led (band-samfundet), der 
gennem bondestenalderens stammesamfund udvikledes til bronzealderens 
høvdingedømme og derfra videre til jernalderens før-statslige struktur. Med 
dette teoretiske værktøj og inspireret af den franske socialantropolog 
Maurice Godelier og historie-økonomen Karl Polanyi omfortolkede han den 
danske forhistorie med udgangspunkt i strukturerende sociale og økonomi
ske mønstre. Dansk Socialhistorie bind 1 er det første forsøg på en teorifun
deret syntese over den danske fortid, hvor de forhistoriske samfund bliver 
anskuet som dynamiske systemer. Hver enkelt del kan nok isoleres og 
studeres adskilt fra andre, sådan som den traditionelle kulturhistoriske 
diffusionisme havde foreskrevet, men enkeltdelene må altid forstås som 
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indbyrdes afhængige dele i et dynamisk system. Jørgen selv sammenligner 
samfundet med den måde, hvorpå den levende organisme fungerer.

Kort efter bogens udgivelse finansierede Forskningsrådet et halvt års 
forskningsophold som visiting scholar på University of California, Berkeley til 
bearbejdning af Socialhistorien i engelsk udgave. The Prehistory of Denmark 
udkom på Methuin i London 1982, 2.udgave på Routledge i 1995, og detvar 
længe den eneste lærebog på engelsk om dansk forhistorie.

Efter afslutningen af Socialhistorien gjorde Jørgen nu et fagligt dyb-dyk 
tilbage til temaet for sin allerførste videnskabelige artikel fra 1965: Bern
steinfunde und Bernsteinhandel der jüngeren Bronzezeit Dänemarks. I 1982 
udkom den lille bog Nordens Guld på Gyldendal. Det var en rigt illustreret 
fortælling om oldtidens rav, mennesker og myter, som fagligt tog afsæt i 
arbejdet med Socialhistorien. Bogen er en lille perle; fagligt er den interes
sant, fordi de store danske forekomster af oldtidsrav tolkes ind i et bredt 
europæisk samfundsperspektiv, og rent forskningshistorisk er den interessant 
ved at forløse Jørgens talent for at skrive narrativt. Hermed forener han for 
første gang den teoretiske bevidsthed med den historiefortællende stil. Og 
hermed havde han fundet den stil, som gennem det videre forfatterskab 
udvikledes og forfinedes med sproget som både redskab og medium:

Kommer man en tidlig efterårsdag efter et par dage med kraftig, 
frisk vind igennem klitterne ud til den jyske vestkyst, slår det sjældent 
fejl, at man dernede på standen ser ensomme skikkelser, der vandrer 
af sted med blikket sænket ned mod sandet. Undertiden bøjer de sig 
ned og samler et eller andet op. De undersøger det i hånden, holder 
det op mod lyset, kaster det måske bort eller stikker det, de just 
samlede op, i lommen. Det er ravsamlerne Sådan begynder bogen 
om Nordens Guld.

Jørgens faglige arbejde levede flere liv. Parallelt med de populariserende 
bøger fortrinsvis udgivet på Gyldendal, blev det i 80'erne også til flere 
artikler om udstillingsarbejdet på Nationalmuseet, enkelte faganmeldel
ser etc., men også 'almindelige' videnskabelige artikler i Årbøger for 
nordisk Oldkyndighed og Historie, Fortid og Nutid og Journal of Danish 
Archaeology. Fra Årbøger 1981 stammer artiklen Et rigdomscenter fra 
yngre bronzealder på Sjælland. Anledningen til artiklen var tre guldarm
ringe fra yngre bronzealder, som i 1981 blev fundet ved Boeslunde nær 
Skælskør. Fundene kontekstualiseres i en bebyggelses- og landskabsana
lyse, der er milevidt fra den romantiserende naturstil, som Jørgen var i 
gang med at udvikle:

Den skepsis, der i ældre tiders danske arkæologi har været udtrykt 
med hensyn til mulighederne for at udsige noget om socialstrukturen 
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i den yngre bronzealders samfund, synes således ikke at være helt 
berettiget. Som det er blevet påvist, er der grund til at antage, at en 
hierarkisk samfundsform også har eksisteret i yngre bronzealder. I 
den forbindelse vil bl.a. bosættelsesstudierne og kortlægningen af 
rigdommen som f.eks. bronze og guld vise sig at være et vigtigt 
hjælpemiddel. Tanken er kort sagt, at man via simple kvantitative 
analyser og den geografiske udbredelse af en række forskellige 
fænomener skulle kunne nå nærmere en forståelse af bronzeal
dersamfundets sociale organisation (s. 53-54).

Oldsagstegninger, udbredelseskort og numeriske optællinger følger nu i 
en lind strøm, teoretisk forankret i Hodder & Ortons banebrydende bog 
Spatial Analysis in Archaeology ira 1976, en bibel for 'new archaeology', 
men formidlet i det halsbrækkende fagsprog, der var tillært som del af 
den tysk-inspirerede forskningstradition under Becker i 60'erne.

Den historiefortællende stil var dog allerede på dette tidspunkt blevet 
yderligere styrket gennem arbejdet med første bind af Gyldendal og Politi- 
kens nye Danmarkshistorie, som under rigsantikvar Olaf Olsens kyndige 
redaktion udkom i 1988, mens selve arbejdet med bogen selvsagt foregik i 
årene inden, parallelt med at Jørgen blev landskendt gennem sin deltagelse 
i Piet van Deurs TV-serie »Hvad er det?«, en historisk gætteleg. Jørgens bind, 
I begyndelsen omfattede tidsmæssigt de mange årtusinder fra den ældre 
stenalders første jægergrupper, over bondestenalderen gennem bronzeal
deren og sluttede ved det andet århundrede fvt., altså ældre jernalder. 
Første bind satte standarden for hele værket (med dets i alt 16 bind) og 
afstedkom året efter Søren Gyldendal-prisen. Det er indlysende, at Jørgen 
her trækker på kundskab erhvervet gennem arbejdet med Socialhistorien, 
men opgaven forløses på en helt anden måde; det narrative greb, der havde 
vist sig så fremgangsrigt ved arbejdet med Nordens Guld, overføres og 
raffineres. Men bag den narrative form lå den teoretisk bevidste syntese fra 
Socialhistorien som fortællingens skelet. Jørgen var lykkedes med sin helt 
egen fremstillingsform, der formidlede dyb arkæologisk kundskab som 
mytisk, naturromantisk fortælling.

I 1987 fik Jørgen mulighed for at tilbringe et år ved det nyoprettede 
Humanistisk Forskningscenter, der var en tværfaglig satsning under Forsk
ningsrådet med assyriologen Mogens Trolle Larsen som leder og lokaliseret 
på KU. Hensigten med opholdet var at sammenstille en disputats om den 
kronologiske overgang fra bronze- til jernalder, dvs. det område, som var 
Jørgens egentlige faglige kompetencefelt. Opholdet i dette inspirerende 
tværfaglige miljø blev på mange måder skelsættende. Disputatsen blev ikke 
skrevet, men centertiden forløste til gengæld en ny kulturhistorisk dimension 
i forfatterskabet. Her fik Jørgen smag for faghistorie, og det var her, at 
arbejdet med C.J. Thomsen og treperiodesystemet tog sin begyndelse - det
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arbejde, som kulminerede med bogen Thomsens Museum, Historien om 
Nationalmuseet, der udkom på Gyldendal 1992, og som samme år udløste 
Ny Carlsbergfondets Mindelegat for Brygger Jacobsen. Jørgens bibliografi 
fra slutningen af centertiden i 80'erne og frem til bogens udgivelse har 
historiografisk præg, med artikler om Sophus Müller og især C.J.Thomsen. 
Samtidig afslører Jørgens publikationer, at arbejdet med nyopstillingen af 
Hjortspringfundet var hovedbeskæftigelsen på Nationalmuseet. Hjortspring- 
båden fra omkring det tredje århundrede fvt. er det ældste skibsfund fra 
Skandinavien, og båden havde ligget sammenpakket i kasser i museets 
kælder siden før forrige århundredeskifte. Takket være store økonomiske 
midler, som Nationalmuseets Venner havde skaffet, blev det muligt at 
nykonservere og opstille båden. I tillæg til dette ganske krævende arbejde, 
der i øvrigt blev afsluttet med et meget fint resultat, stod Jørgen også for 
afslutningen af nyopstillingen af Danmarks Oldtid, det arbejde, som var 
påbegyndt allerede i begyndelsen af 70'erne. Her var det især bronzealde
rens egekister og vikingetidsrummet med runestenene, som var den store 
udfordring. Alt skulle være klart til åbningen af Nationalmuseet efter de 
store ombygninger, som var blevet mulige gennem en generøs donation fra 
Egmontfonden og en supplerende statslig bevilling.

Parallelt med dette store arbejde havde Jørgen fået adgang til korrespon
dancen mellem Christian Jürgensen Thomsen og den i Stockholm bosid
dende Bror Emil Hildebrand og dermed for første gang mulighed for at 
arbejde med et historisk originalmateriale. Brevene førte på en fascinerende 
rejse dybt ind i guldalderens København. Thomsen (1788-1865) var en 
velstående købmand, som fra 1816 fik overladt ansvaret for den lille oldsags
samling på Trinitatis Kirkeloft og med tiden blev leder af et helt lille 
imperium af københavnske museer, herunder Kunstmuseet. Dertil var han 
en fremragende videnskabsmand, nytænkende og fordomsfri. Det var under 
arbejdet med at opstille oldsagssamlingen, at Thomsen udviklede tre-perio
desystemet, der siden da har været grundstammen i al arkæologisk virksom
hed. Han klassificerede oldsagerne efter materiale - sten, bronze og jern, og 
mente, at de udgjorde et kronologisk forløb - altså stenalder som den 
ældste del af vor fortid, fulgt af bronzealder og siden jernalder. Efter 
grundlovens indførelse i 1849 blev det besluttet, at nationen skulle have et 
museum, der samlede alle statens kulturhistoriske samlinger, og valget faldt 
på Prinsens Palæ ved Frederiksholms Kanal. Arbejdet blev forestået af 
Thomsen, og i 1855 slog museet portene op for besøgende. Beretningen om 
Thomsen er samtidig beretningen om den danske guldalder, om grundlæg
gelsen af den moderne videnskab og om skabelsen af Nationalmuseet. Det 
var indlysende at bringe alt dette sammen for at skrive en bog, der skulle 
markere, at Nationalmuseet i 1992 slog portene op efter den gennemgående 
ombygning og samlingernes endelige nyopstilling. Rigsantikvar Olaf Olsen 
greb ideen, støttede projektet og skaffede penge til publikationen. Samtidig 
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med arbejdet modtog Jørgen i 1991 Erik Westerby-prisen, der åbnede for 
flere lange rejser, bl.a. et længere ophold i Italien og året efter en rejse fra 
Moskva gennem Sibirien og Mongoliettil Beijing sammen med hans russisk- 
fødte hustru Sonja Vesterholt.

I disse år udkom også en række mindre artikler, heraf adskillige guider til 
besøgende på Nationalmuseet, med henholdsvis C.J.Thomsen og egekisterne 
fra bronzealderens i første række. Men hængepartiet fra centertiden, dis
putatsen om kronologien i yngre bronzealder, var stadig ufærdig. En forsk
ningsbevilling fra Kulturministeriet og 10 måneders orlov fra Nationalmuseet 
i 1995 muliggjorde det afsluttende arbejde. Ingen tvivl om, at dette var et 
næsten uigennemførligt pligtarbejde for en mand, der havde så meget 
andet at sige og så mange andre bøger at skrive. Et to måneder langt ophold 
i Spanien bragte arbejdet på skinner; bogen udkom i serien Nordiske 
Fortidsminder i 1997 med titlen Fra Bronze- til Jernalder - en kronologisk 
undersøgelse. I 1999 kunne den (sammen med andre arbejder) forsvares for 
den filosofiske doktorgrad ved Århus Universitet. Bogen er et genuint og 
ganske traditionelt arkæologisk arbejde med rod i det gamle forskningsfelt 
fra ungdomsårene, i realiteten en bearbejdning af guldmedalje-afhandlin
gen fra 1963. Oldsagstegninger, et stort fundkatalog og omfattende type
gennemgange fylder de mere end 400 sider; et nyttigt arkæologisk grund
forskningsarbejde, som vitterligt var barn af sin tid, og den tid havde Jørgen 
for længst lagt bag sig. Men afslutningen åbnede til gengæld for, at et 
egentligt lystprojekt kunne realiseres.

Som nævnt havde Jørgen arbejdet med nyopstillingen af Nationalmuseets 
berømte samling af egekistefund, og bronzealderen var hans hjertebarn. 
Egekisternes fundhistorie er enestående. Vestjyske gravhøje som Egtved, 
Skrydstrup, Muldbjerg og Borum Eshøj havde ved naturens kemiske luner 
bevaret de mænd og kvinder, som for hen ved 3000 år siden var gravlagt her 
- bogstavelig talt med hud og hår, med dragter og genstande. Jørgens bog, 
Manden i Kisten, tog navn efter Johannes V. Jensens digt fra 1920'erne, der 
rent faktisk omhandlede manden fra Borum Eshøj. Det blev en usædvanlig 
smuk publikation, som i 1998 udkom på Gyldendal. De unikke fund giver et 
detaljeret indblik i bronzealderens mennesker og deres levevilkår, og bogen 
giver et glimt af kontakterne til Middelhavet, som bronzealderens men
nesker stod i kontakt med. Men Jørgens historie handler også om oldtids
historiens vilkår i dagens samfund, hvorledes vi har brugt og misbrugt den 
historiske arv, og bogen henvender sig både til læg og lærd. Manden i 
Kisten. Hvad bronzealderens gravhøje gemte viser den skrivestil forløst, som 
for alvor stod sin prøve med det efterfølgende store arbejde om Danmarks 
oldtid, som allerede da var på bedding. Bogen blev senere indlemmet i 
Gyldendals Bogklub.

Samtidig med at alle disse skriveprojekter blev søsat i de sene 90'ere, 
havde Jørgen på Nationalmuseet fået til opgave at stå for den ambitiøse 
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Europaråds-satsning, udstillingen om Europas Bronzealder. Arbejdet stod på 
i tre år, og pragtstykker blev hentet ind fra næsten alle europæiske lande til 
den udstilling, som i 1998 åbnede i Egmonthallen på Nationalmuseet med 
titlen Guder og Helte i Bronzealderen. Europa på Odysseus tid. Udstillingen 
gik videre til Kunst- und Ausstellungshalle i Bonn, til Grand Palais i Paris og 
til Nationalmuseet i Athen. Det blev en meget smuk udstilling, denne Jørgens 
sidste, og med et gedigent katalog på engelsk, tysk, fransk og græsk. Jørgen 
stod for redaktionsarbejdet og skrev adskillige af artiklerne. Den nærmeste 
samarbejdspartner var professor Albrecht Jöckenhövel fra Münster, som året 
efter var førsteopponent ved disputatsen i Århus.

Jørgen Jensen blev dr.phil. i 1999, i en alder af 63 og dermed på et 
tidspunkt, hvor de fleste fagfolk så små begynder at tænke på nedtrapning 
af arbejdstiden og optrapning af pensionen. Men ikke Unge Jensen. Et nyt 
skib var i færd med at blive søsat, og det større, mere bekosteligt og mere 
ambitiøst end noget andet enmandskulturprojekt i landet. Alle gode kræfter 
valgte her at gå sammen. På det idémæssige plan var tidligere rigsantikvar 
Olaf Olsen og Gyldendals forlagsredaktør Mogens Kristensen de drivende; 
sammen med Carlsbergfondet sikrede Gyldendals direktør Kurt Fromberg 
det økonomiske grundlag for projektet, og Nationalmuseets ledelse accep
terede frikøb i en periode på fire år, ligesom 'Guldbergs Alkove' var til fortsat 
disposition som kontor og skrivehule og med fri adgang til arkiver, samlinger 
og registre.

Nu gik det slag i slag: bind 1: Stenalder 13.000-2.000 f.Kr. udkom i 2001, 
bind 2: Bronzealder 2.000-500 f.Kr. i 2002, bind 3: Ældre Jernalder 500 f.Kr. 
til 400 e.Kr. i 2003 og bind 4: Yngre Jernalder og Vikingetid 400 - 1050 e.Kr. 
i 2004. Hvert bind er på mellem 600 og 700 sider, fantastisk illustreret, ikke 
mindst med Kirsten Kleins smukke sort-hvide landskabsfotografier. Jørgen 
havde nu udviklet den skrivestil, som både han selv og hans læsere stortri- 
vedes med: Den sobre videnskabelige fremstilling, den historiske fortolkning 
og den nationale oprindelsesmyte smeltede her sammen i en lykkelig 
landskabsromantisk narrativ symbiose. På bare fire år havde Jørgen, som 
under hele forløbet var mærket af sygdom, formået at gøre mere end de 
fleste overhovedet kunne drømme om i et helt liv. Hvordan magtede han 
det? Enhver, der har skrevet mod deadline for et kommercielt forlag og dets 
strikse produktionsplan kender belastningen, og Jørgen skrev mod fire 
deadlines med 12 måneders mellemrum. Ubegribeligt! På Det Humanistiske 
Forskningscenter i 80'erne spøgte vi lidt resigneret med, at da Mozart var på 
vores alder havde han været død i 10 år (i Jørgens tilfælde var det nærmere 
20). Da vidste ingen, hvad Jørgen skulle overkomme i årene der fulgte: 13 
monografier med en samlet vægt på mere end 20 kg.

Da sidste bind af Danmarks Oldtid udkom tog Jørgen sin afsked fra 
Nationalmuseet efter mere end 30 års virke. Men fagligt var det ikke slut. De 
sidste år vendte han tilbage til det faghistoriske og biografiske, nemlig 
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'gamle' Thomsens 'elev' og efterfølger som leder af museumssamlingerne i 
Prinsens Palæ, Jens Jakob Asmussen Worsaae. I 1846-47 rejste Worsaae rundt 
i England, Skotland og Irland for at kortlægge arkæologiske spor efter 
skandinaviske vikinger, og om denne videnskabelige pionerbedrift i arkæo
logiens barndom skrev Jørgen nu bogen Et archæologisk Vikingtogt. 
J.J.A.Worsaaes rejse til England, Skotland og Irland 1846-47.

Bogen blev skrevet om kap med tiden og blev den sidste fra Jørgens hånd. 
Her findes, på sidste side, hvad jeg læser som Jørgens faglige testamente - der, 
hvor han sætter sig selv ind i den forskningshistorien, han var så optaget af, og 
som skulle have været hans næste store projekt, om han havde fået mulighe
den. Det var den forskningshistorie, som tog sin begyndelse i guldalderens 
København med C.J.Thomsen og tre-periodesystemet, og som fortsatte med 
Worsaae, Conrad Engelhardt, Sophus Müller, Johannes Brøndsted, P.V.Glob og 
C.J.Becker som fyrtårne. Generation efter generation, fra Worsaae til Becker, 
havde arkæologien som præmis, at oldsager var spor efter specifikke etniske 
kulturer, altså »folk«. I hænderne på det nationalsocialistiske Tyskland i 
30'erne og 40'erne fik dette realpolitiske konsekvenser, når arkæologiske 
fundgrupper blev taget til indtægt for krav på herredømmet over store dele 
af Polen som retmæssigt germansk land. Jørgen skriver:

I vor tid er begrebet om det nationale imidlertid gerådet ud i alvorlig 
krise. Med baggrund i mange af nutidens politiske konflikter bliver 
det stadig klarere, at vi ikke længere kan definere etniske grupper 
objektivt ved hjælp af race, sprog, religion, nationalkarakter eller 
lignende. I arkæologien har det betydet, at man har måttet forlade de 
centrale begreber, som Worsaae og hans efterfølgere byggede deres 
fortælling om oldtidshistorien op omkring. Det viser sig bl.a. i de 
nyere fremstillinger af Danmarks oldtid. Nu er det ikke længere 
»folket«, men »landskabet« - det danske landskab, som udgør fortæl
lingens ramme. Et landskab, der har sit eget store udsyn, og som uden 
grænser leder direkte ned til det europæiske kontinent.

Og således lykkedes det Jørgen på sin helt egen måde at styre fri af det 
politiske. Han formidlede oldtidshistorien gennem sin grænseløs kærlig
hed til den danske natur.

Den nedstemte barndom og ungdom i krigens mørke og efterkrigstidens 
depression danner klangbunden for den naturmættede, poetiske skrivestil, 
som han - med Johannes V. Jensen, Achton Friis og Hugo Mathiesen som 
rejsekammerater - med årene gjorde til sin. Omkring dette fortættede 
personlige perspektiv skabtes den store fortælling om »Danmarks oldtid«.

Den lange rejse var ved at slutte; 2. marts 2008 gik Jørgen Jensen bort.

Æret være Jørgen Jensens minde
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