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F. J. Billeskov Jansen
80. september 1907 - 21. juni 2002

Af Mogens Brøndsted

Frederik Julius Billeskov Jansen var født i Hvidbjerg i Thy og vok
sede op i Thisted, og han bevarede altid i sig mindet om det åbne 
forblæste limfjordslandskab - ’’barndommens tabte land”, som han 
kaldte det i en tale ved en monumentafsløring i Thisted. Men alle
rede da han kom på Herlufsholm kostskole, måtte han som så 
mange andre elever fornægte hjemstavnen ved at rense sit sprog for 
lokalpræg; tilbage blev kun, for dem der kunne høre det, de uaspi- 
rerede klusiler p, t, k. Hans far var sagfører, senere med en nu for
svunden benævnelse overretssagfører, men havde arkæologi som 
hobby. Herigennem mente sønnen at have lært at klassificere gen
stande og arbejde videnskabeligt både i teori og praksis. Han lærte 
sig endda runetegnene før bogstaverne, men blev ellers tidligt en 
læsehest, som han selv har tilstået. På Borgerskolen i Thisted var der 
et skab med bøger til hjemlån, hvoraf han selvfølgelig valgte den 
største - der viste sig at være Saxos Danmarkshistorie. Moderen 
kunne beklage sig over hans læseiver og sende ham udendørs, men 
da vandrede han blot op på jernbanestationen og læste videre. Og 
på Herlufsholm, hvor også faderen havde gået, var der et righoldigt 
bibliotek. Derfor valgte han som studium i stedet for juraen littera
turen. I hans første studieår ved universitetet (1926ff) var Vilhelm 
Andersen danskfagets dominerende navn, med forfatterpsykologisk 
metode og brede åndshistoriske synteser. Men denne blev efterhån
den fortrængt af Paul V. Rubow med værkanalytisk og genrehisto
risk metode. Vilh. Andersen var germanernes lærling, fra Wilhelm 
Dilthey og Wilhelm Scherer lige til Rembrandttyskeren Julius Lang- 
behn, hvorimod Rubow var romansk orienteret, havde været lektor 
ved Sorbonne 1923-25 og på ny 1928-29. Han har bestyrket den 
unge Billeskov Jansens franske ’’raptus”, som han kalder det selv 
med et Holbergudtryk. Han havde valgt fransk bifag, og selvom 
pengene var små, måtte han til Paris 1928 - og ”syv måneders møde 
med fransk sprog, befolkning, litteratur og kunst ændrede mit liv”. 
Ja, næsten også hans livssyn. Ikke uden lighed med J. L. Heiberg, 
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der på et hotelværelse i Tyskland intuitivt fattede Hegels filosofiske 
system, blev han af en fransk studenterven indviet i Bergsons filo
sofi. Han har i en bog udgivet af Det danske Akademi, der omhand
ler åndelig forløsning, beskrevet de afgørende begreber: De bunder 
i en evig række forandringer, som i sig selv udgør det varige (la 
durée). Dette er livsstrømmen, som ikke lader sig fatte af intellektet, 
men kun gennem ”den glimtvise eller metodiske skuen, intuitionen 
...Vi må frigøre, forædle instinktet, give det rang af videnskabeligt 
indsyn og således komme til åndens kilder i os selv.” Han fulgte dog 
ikke Bergsons udviklinger op i det metafysiske, brugte dem deri
mod til at forklare den digteriske inspiration, og derfor kom intuiti
onen til at spille en vigtig rolle i hans poetik.

Han blev gallernes lærling, og som han senere har udtrykt det, 
havde han ganske særligt sine nerver i det franske 17. århundrede. 
Efter sin tilbagekomst holdt han hos den franske lektor ved Køben
havns universitet et foredrag om heroismen hos Corneille, affattet 
”i en rus af corneliansk tragik”. Lektoren anbefalede det til et norsk 
litteraturtidsskrift, hvor det blev hans første artikel {Edda 1932). 
Samme år aflagde han sin kandidateksamen, og inden for hovedfa
get kom hans interesse naturligt nok til at samle sig om den klassi
ker, der særligt havde lært af de franske: Ludvig Holberg. De 
holbergske komediers afhængighed af Molière var forlængst efter
vist, men epistlernes afhængighed af Montaignes essais var aldrig 
nærmere belyst. Hos Montaigne blev essaygenren født og i hvert 
fald døbt. Naturligvis havde også Montaigne sine kilder, og Billeskov 
gik stedse ad fontes, som den humanistiske tradition fordrede siden 
Erasmus. I en omfangsrig disputats af Pierre Villey {Les sources et 
l'évolution des Essais de Montaigne) fandt han de litterære påvirknin
ger registreret, men savnede en redegørelse for deres indre motive
ringer. Hertil fandt han hjælp hos Bergson, idet Montaignes 
selviagttagelse gik over i en opfattelse af sjælelivets glidninger, le 
passage, som kunne forbindes med de bergsonske forandringer af 
den evige livsstrøm. På dette grundlag forfattede Billeskov sin første 
lille bog om ”de levende kilder for Montaignes tanke”: Sources vives 
de la Pensée de Montaigne med undertitlen ’’Etudes sur les fonde
ments psychologiques et biographiques des Essais”. Den blev ende
ligt udformet under et nyt Pariserophold 1934 og udkom året efter. 
Hermed udfyldte han som antydet en mangel ved Villeys store 
afhandling, nemlig at påpege de psykologiske og biografiske forud
sætninger for de tankemæssige påvirkninger. Til gengæld lærte han 
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hos Villey en ganske håndfast metode, nemlig at efterspore hvilke 
værker og udgaver en forfatter har ejet eller lånt og derved bevisligt 
- eller med stor sandsynlighed - har benyttet.

Et første forsøg i denne retning blev foranlediget af at Billeskov 
allerede året efter sin eksamen blev knyttet til Det danske Sprog- og 
Litteraturselskabs udgivelse af Thomas Kingos skrifter. En undersø
gelse af kilderne til Kingos topografisk-historiske digtning udnyt
tede bl.a. kendskabet til hans efterladte bogsamling (trykt i Acta 
Philologica Scandinavica 1935, senere optrykt i artikelsamlingen Liv 
og lærdom). Men samme år skete det, at faget almindelig litteraturvi
denskab ved Københavns Universitet - Rubows lærestol, hvortil han 
var skiftet fra nordisk 1933 - udskrev en prisopgave om de litterære 
forudsætninger for Holbergs moralske skrifter. Det hænder jo ikke 
sjældent, at en prisopgave formuleres med henblik på en talentfuld 
kandidat, som vides interesseret i det pågældende emne. I hvert 
fald blev det vand på Billeskovs mølle. Ved hjælp af et lille skrift af 
Christian Bruun rekonstruerede han Holbergs privatbibliotek. Og 
specielt kunne han vise, hvordan en annoteret udgave af Montaigne 
fra 1739 havde influeret Holbergs Moralske Tanker fra 1744 både 
indholdsmæssigt og stilistisk. Han vandt dermed universitetets guld
medalje; og nu havde han fået blod på tanden. De moralske tanker 
er - som Holberg siger i fortalen - en ’’forklaring over”, dvs. nær
mere udførelse af nogle af de latinske epigrammer, han havde 
udsendt 1737. Altså tog Billeskov for sig samtlige henved 1000 epi
grammer, og med støtte i Joh. Gottfried Herders anmærkninger til 
de græske epigrammer, som er genrens udspring, søgte han for 
hvert enkelt epigram op til udsigtspunktet, hvor dets mål og hensigt 
bliver tydelig - f.eks. en satirisk pointe, en psykologisk forståelse, en 
filosofisk erkendelse eller religiøs forkyndelse. Heraf opstod kapit
lerne til en hel afhandling, som han fik antaget som disputats og 
udgav som første del af værket Holberg som Epigrammatiker og Essayist 
1938, hvor anden del året efter da var besvarelsen af prisopgaven. 
Ellers er det jo ikke usædvanligt, at fortsættelsen af en doktoraf
handling aldrig udkommer, men her lå den parat. Tobindsværket 
dannede fundamentet under Billeskovs livslange beskæftigelse med 
Holberg, fra mønsterværdige udgivelser af de moralske tanker, 
epistlerne, komedierne, levnedsbrevene og værkudvalget i 12 bind 
frem til artikelsamlingen Holberg og menneskerettighederne 1999. Men 
det blev tillige en teoretisk basis for hans poetik.
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Yderligere impulser til denne fik han ved ansættelsen som lektor 
i dansk ved Sorbonne, samme stilling som hans lærer Rubow havde 
haft. Han hørte Paul Valérys forelæsninger på Collège de France, 
studerede Croces æstetik og de nordiske efterfølgere af ham og 
Bergson, fra Hans Larssons Poesiens logik til Hans Ruins Poesiens 
mystik. Studierne blev ganske vist dramatisk afbrudt, da krigen brød 
ud i 1939, og tyskerne året efter nærmede sig Paris. Alle, som 
kunne, flygtede fra byen, men fru Billeskov ventede barn, og de 
havde ingen bil; toggangen var standset, og universitetet kunne kun 
hjælpe ved at give tilladelse til at rejse. De måtte da blive og udstå 
rationering og knaphed på alt. Undtagen på åndens føde, for så vidt 
som han fik første del af sin Poetik afsluttet og hjemsendt til udgi
velse 1941. Trods krig og besættelse udkom den, blev læst og endda 
udsolgt - måske fordi det var ”en bog om noget andet”, som Steen 
Eiler Rasmussen kaldte en samtidig essaysamling. Men nu gjaldt det 
ikke løse essays, derimod et fast ’’system”, som undertitlen lyder.

Poetikeren tager de æstetiske tekster for sig som hans far i sin tid 
de arkæologiske objekter og grupperer dem efter den skabende 
hensigt. Til grund ligger en voluntarisme som i Harald Høffdings 
psykologi, hvormed han var fortrolig siden filosofikum. Den dri
vende kraft bag komposition og stil benævner han motivet og hen
fører til tre hovedarter, bundende i henholdsvis en personkarakter, 
en handlingsfølge eller en tankefyldt stemning. Inden for hver 
hovedart konstaterer han en ’’holdning” såsom undringen, løftel
sen, fortvivlelsen, satiren, komikken, frivoliteten, kontemplationen, 
konfessionen eller flere; kategorierne er altså ikke begrænset til de 
nævnte (hvad man har indvendt), men der vil altid være én frem
herskende - hvad han kalder dominansloven. Denne grundkate
gori realiseres da i konkrete situationer gennem stil- og 
kompositionsfaktorer. - Poetikkens anden del (1945) omhandler 
den heraf følgende æstetiske kritik, som - efter at tekstens/værkets 
motiv intuitivt er fundet - da først omfatter motivkritikken og der
næst realisationskritikken med dertil hørende vurderingskriterier. 
Den komparative kritik sammenstiller værker med grundbeslægtet 
motiv og kan derved udskille absolut og relativ værdi. Men universel 
værdi har de klassiske digterværker, hvorved forstås de, som ’’griber 
om substansen i et menneskeligt grundforhold på et artsbestemt 
udviklingstrin”, dvs. på et biologisk bestemt alderstrin fra barndom
men over ungdom og manddom til alderdom. Billeskovs klassiker
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definition har indgået i senere diskussioner over dette centrale 
begreb.

Hertil skulle nu videre have sluttet sig en tredje del om de litte
rære genrers æstetik. Forfatteren var så genrebevidst som sin favorit
periode, den franske klassicisme, og allerede ved hovedfagseksa
men, hvor opgaven gjaldt dramaet før Holberg, forsøgte han en 
streng genreinddeling - til eksaminator Hans Brix’ mishag. Nu var 
han i mellemtiden blevet Brix’ efterfølger (fra 1941 som docent, fra 
1946 som professor) og kunne frit udforme oversigtsværker, der fik 
status som lærebøger. Han påbegyndte da en dansk litteraturhisto
rie set i poetikkens lys; i modsætning til den traditionelle åndshisto
rie skulle materialet afgrænses, således at både det lærdoms
historiske (om fagvidenskaberne) og det idehistoriske blev minime
ret til fordel for de kunstneriske ydelser, som til gengæld fik familie
skab med billedkunsten, arkitekturen og musikken. I Danmarks 
Digtekunst medfør er opdelingen efter digtarter, at det enkelte forfat
terskab kan blive adskilt, og der er da heller ikke lagt vægt på bio
grafisk baggrund og sammenhæng. Til gengæld åbner sig mange 
nye sammenhænge, især hos de forfattere som var sig genrerne 
bevidst. I baggrunden aner man det dictum fra Rubows bog om 
H.C. Andersens eventyr (1927), som Billeskov har citeret med til
slutning: ”En digters halve skæbne er den tilstand hvori han modta
ger genren han dyrker. Skabelse af intet kendes ikke i den litterære 
erfarings verden” (det sidste et skjult citat fra den franske genrehi
storiker Brunetiére). Men da det billeskovske værk omhandler 
dansk digtekunst, må ikke-digteriske genrer udelades såsom essayet 
eller selvbiografien - Holbergs epistler eller levnedsbreve er ikke 
nævnt. Det var en asketisk linje, som blev sværere at overholde, jo 
længere man kom op i tiden. De tre foreliggende bind (1944-58) 
går til 1870, og et fjerde blev aldrig fuldført.

Når det gik så trægt med Danmarks Digtekunst, skyldtes det også en 
anden udfordring. Med den eksistentialistiske bølge efter 2. Ver
denskrig blev Søren Kierkegaard højaktuel. Billeskov havde tidligt 
interesseret sig for hans forhold til Pascal, men nu voksede behovet 
for et almen tilgængeligt værkudvalg. Et sådant besørgede han 1950 
i tre bind med et supplerende fjerde, der ikke blot indeholdt kom
mentarer som i hans Holberg-udgaver, men parafraserede tanke
gangen i et nutidigt sprog - som ”et forsøg på at sætte stiger til disse 
himmelhøje tekster”. I introduktionen til første bind anlagde han 
det synspunkt, at Kierkegaard med ’’geniets selvforsyning” sørgede 



220

for at komme i konfliktfyldte situationer, som satte hans tanker og 
pen i smertelig og samtidig lyksalig bevægelse: Først med forlovel
sen, som han vidste var irrealisabel; dernæst med Corsaren, da han 
udbad sig martyriet; sidst med kirkekampen, en kulmination, der 
udtømte hans kræfter. Billeskov fandt senere et lignende synspunkt 
anlagt af Olof Lagercrantz på Strindberg: den geniale digter som sit 
livs iscenesætter.

Det foregriber Billeskovs kontakter til Sverige. Han var året efter 
sin Kierkegaard-udgivelse blevet indbudt til at forelæse om filosof
fen i Uppsala. Forelæsningerne blev publiceret selvstændigt som 
Studier i Søren Kierkegaards litterære kunst, og det er deres tesis, at Kier
kegaard også som stilist var strategiker, nemlig ved i sin polemik at 
benytte modstanderens sprog: Begrebet Angest er vendt mod samti
dens teologer og nærmest udformet som en latinsk lærebog; Philoso- 
phiske Smuler har brod mod Sokrates og former sig som en 
småsnakkende platonsk dialog; andre steder bruger han romantis
mens genrebilleder og de opbyggelige parabler eller lignelser. Den 
genrologiske orientering har også vist sig frugtbar i udkanterne af 
den egentlige skønlitteratur.

Aret før, i 1950, havde Billeskov gæsteforelæst i Oslo med sin poe
tik. I Norge rasede ved denne tid en faglig strid mellem tilhæn
gerne af henholdsvis den traditionelle historisk-biografiske metode, 
repræsenteret af Francis Bull - svarende til Vilh. Andersen i Dan
mark - og en æstetisk-strukturel, udgået fra Peter Rokseths afhand
ling om den franske tragedie, med rod bl.a. i Bergsons tankeverden. 
Her kunne Billeskov - med den norske litteraturforsker Asbjørn 
Aarseths ord (i Det milde islett 1994) - komme den sidstnævnte ret
ning til undsætning med sine velbesøgte foredrag. De fik indfly
delse, og snart efter kom bølgen rullende fra den anglo- 
amerikanske New Criticism, så at den roksethske linje fik overtaget, 
og Bulls store auditorium svandt ind til nogle ganske få studerende.

Men også på hjemmefronten opstod efterhånden uro, da den 
tekstnære nykritik i 1970erne blev afløst af den marxistiske såkaldte 
ideologikritik. Billeskov reagerede med en skarp kronik i Politiken 
1977 (optrykt i artikelsamlingen Liv og lærdom 1983), hvor han til 
indledning citerede en yngre fagfælle for, at ’’marxismen ikke er en 
metode, men en facitliste”. Samme år fyldte han 70 og måtte træde 
tilbage, men fik udvirket en ordning, hvorefter han kunne under
vise endnu nogle år. Han brugte ordspillet ”Man skal lære, så længe 
man har elever”! Hans 85-årsdag blev fejret med en art forsonings
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fest på hans gamle institut ved Københavns universitet, hvor han 
mindedes studenteroprøret som et Ragnarok, hvis mørke nu heldig
vis var spredt, så at man kunne hellige sig det egentlige: ordets skøn
hed. I sit faghistoriske tilbageblik (optaget i samlingen Læsefrugter 
1997) ville han fastholde treenigheden af æstetiske, åndshistoriske 
og sproghistoriske studier. Vægten lå dog på det første, og endnu 
som femogfirsårig bidrog han til den nyere interartielle retning - 
sammenstillingen af kunstarterne - med bogen Muserne er kærlige 
søstre, der inddrager maleri og musik.

Vi kan slutte med, at Billeskov ud over alt det anførte også var en 
utrættet formidler af egne og andres forskningsresultater. For at 
anvende den af dette selskab knæsatte betegnelse: Hans udadret
tede virksomhed omfattede litteraturhistoriske oversigtsværker 
(således flere hele bind i Politikens danske litteraturhistorie og 
samme forlags verdenslitteraturhistorie - med mange selvstændige 
iagttagelser), hvortil sluttede sig et mere con amore forfattet over
blik over hele verdenslitteraturen i ét bind på henved 400 sider. 
Denne vide horisont prægede også hans undervisning og folkeoply- 
sende foredrag, hvor han vandt sig en trofast tilhørerskare - tilmed 
afspejlet i en tegneserie som Nikoline Werdelins Homo Metropolis, 
hvor et par hattedamer drøfter, om de skal gå til Billeskov-Jansen- 
foredrag om humor i renæssancen! Nævnes må også hans læsersuc
ces med fembindsantologien Den danske lyrik fra folkevisen helt op 
til de nyeste modernister, forsynet med koncise karakteristikker. Et 
standardudvalg er udkommet dobbeltsproget i otte lande. Hans tal
rige andre udgivelser strækker sig fra ledetråde gennem flertydige 
eller flersidige forfatterskaber (Kierkegaard, Henrik Pontoppidan, 
Gustav Wied) og til mere personlige essays (samlet i Inderlighed og 
Klarhed, Naturen Menneskene og Bøgerne samt sidst Læsefrugter med 
undertitlen "Fra et langt livs erfaringer med litteraturen”) - altid i 
en stil spækket med konkrete detaljer. Der skal ikke opregnes 
videre, for at undgå at man kommer til at kede sig, og ”det er for
budt at kede sig”, som han engang sagde om møder med menne
sker og åndsværker. Udtrykket blev sat som titel på den mindebog, 
der udkom fornylig, og som skulle have været en gave til hans 95- 
årsdag sidste september. På 90-årsdagen blev han hædret her i huset 
med en stor reception, og vi vil da ære hans minde.


